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Adams: „Wenn Binnie wirklich, wie Sie behaupten, 
auf ſo niederträchtige Weiſe ausgebeutet worden iſt, wie 
kommt es dann, daß nur Sie davon wiſſen und nicht auch 
die vielen anderen Menſchen, die bei der Herſtellung der 
Binnie⸗Caſilla⸗Filme beſchäftigt waren?“ 

Roland: „Oh, alle wiſſen es, — angefangen beim Ge⸗ 
neraldirektor Eddy Pick bis zum Klappen⸗Boy hinunter!“ 

Adams, mit ſchleimiger Milde: „Sie ſollen nicht ſagen 
können, Roland, daß Sie von ſeiten der Anklage hier nicht 
fair behandelt worden wären. Nennen Sie die Verbrechen, 
die Sie meinen, und man wird die Leute, die Sie als Zeu⸗ 
gen dafür angeben, hier verhören.“ 

Roland: „Das wäre vergebene Mühe. Keiner, aber 
auch kein einziger wird hier ſo etwas ausſagen. Die Leute 
würden nicht nur von Miſter Pick hinausgeworfen werden, 
ſondern hier auch keine andere Stellung mehr in der 
Branche finden. Ich bitte zu bedenken, daß es ſich hier um 
Ausſagen gegen ein Mitglied einer der größten und kapi⸗ 
talkräftigſten Induſtrien des Landes handelt.“ 

Wieder werden Ausrufe des Unwillens laut, die dies⸗ 
mal vom Richter nicht gerügt werden. 

Adams: „Was berechtigt Sie zu dieſer Annahme, daß 
die Zeugen ein ſolches Schickſal zu fürchten hätten?“ 

Roland: „Meine Erfahrungen. — Ich brauche nur zu 
erwähnen, daß mir einmal mit Entlaſſung gedroht wurde, 
nur weil ich bei einer Großaufnahme Binnies gegen die 
zu ſtarke Beleuchtung Bedenken äußerte. Die Folgen 
gaben mir recht. Binnie trug eine Verbrennung der Augen 
davon — bei den damaligen Lampen ein bekanntes Übel. 
Aber das ſtörte niemand, daß das Kind unerträgliche 
Schmerzen zu erdulden hatte. Einen Tag Schonung, Um⸗ 


ſchläge — und dann von neuem vor die Lampen!“ 


Adams: „Und was noch für „Verbrechen“?“ 

Roland: „Das ganze Leben dieſes Kindes war eine 
Kette von Plagen, Entbehrungen und Verzicht wie das 
eines jeden amerikaniſchen Filmſtars.“ 

Adams: „Das ſind allgemeine Redensarten. 
ſtehe nicht, was Sie damit ſagen wollen.“ 

Roland: „Dann muß ich, um mich verſtändlicher zu 
machen, etwas weiter ausholen.“ 

Adams, in Erwartung ſchlimmerer Ausfälle, 
lächelnd: „Holen Sie fo weit aus, wie Ste wollen.“ 

Roland: „Leute, die außerhalb der Filmbranche ſtehen, 
glauben, das Leben eines Filmſtars ſei höchſt beneidens⸗ 
wert und genußreich. Aber das Gegenteil iſt der Fall. 
Wenn ein Filmſchauſpieler den erſehnten Welterfolg end⸗ 
lich erreicht hat, ſo gehört er nicht mehr ſich ſelbſt, ſondern 


Ich ver⸗ 


boshaft 


wird zum Sklaven ſeines eigenen Ruhmes. Gönnt er ſich 
eine längere Erholungspauſe, ſo wird er ſchnell vergeſſen, 
oder er leidet Qualen der Angſt, vergeſſen zu werden. So 
wird ſein Leben ruhe⸗ und raſtlos, eine ununterbrochene 
nervenzerſtörende und geſundheitvernichtende Plage und 
Arbeit. Er hat keine Zeit und kein Recht mehr, ein Privat: 
leben zu führen. Er darf nicht eſſen, was er will, denn 
ſein Gewicht iſt vertraglich feſtgelegt. Er darf nicht tun, 
was er will, denn jede Minute ſeines Lebens iſt beſpitzelt. 
Er darf nicht ſagen, was er will, denn jede Außerung wird 
ihm erſt im Mund herumgedreht und dann veröffentlicht. 
Eine Filmſchauſpielerin kann ſich nicht kleiden, wie ſie 
will, ſich nicht bewegen, wie ſie will, ſondern nur ſo, wie 
es ihr Typ auf der Leinwand erfordert. Ein Filmſtar 
darf nicht einmal denken, was er will, nicht einmal 
fühlen, was er will, denn er muß ganz und gar das ſein 
und bleiben, was ſich das Publikum nach ſeinem Bild auf 
der Leinwand von ihm vorſtellt. — Und was iſt der Gegen⸗ 
wert für dieſen Verzicht auf ein eigenes Leben, auf eine 
eigene Seele? — Für die wenigen wirklichen Künſtler 
beim Film mag es die Freude an der großen Leiſtung 
ſein. Aber welches iſt der Gegenwert für die Mehrzahl 
dieſer „Sterne“, die in Wirklichkeit oft nichts ſind als 
arme Hohlköpfe und belangloſe Gänſe, denen die Natur zu⸗ 
fällig ein „photogeniſches“ Geſicht verliehen hat und die 
dann auf mehr oder weniger zufällige Art, auf mehr oder 
weniger geraden Wegen zu ihrem Ruhm gekommen ſind? 
Der Gegenwert für ſie iſt: Befriedigung ihrer Eitelkeit. 
Wer kennt die Geſichter der großen ſtillen Arbeiter unter 
uns? — der großen Erfinder und Gelehrten? — der 
wahren Wohltäter der Menſchheit? Wer intereſſiert ſich 
für fie? Wer kümmert ſich um fie, wenn fie irgenoͤwo er⸗ 
ſcheinen? Aber dieſe Hohlköpfe und Gänſe, von denen ich 
ſpreche — ſie ſind die Lieblinge und Idole des Volkes. 
Jedes Kind kennt ihre Züge, — auf jeder bedruckten Seite 
begegnet man ihren Larven — keine Zigarette, kein 
Hühneraugenmittel kann ohne ihre beigefügten Geſichter 
beſtehen. Man kennt ihre angeblichen Lieblingsblumen, 
man bucht ihre platteſten Ausdrücke, man erwartet ſie 
ſtundenlang im Gedränge vor den Bahnhöfen und vor den 


Hotels, wie Helden! Man verehrt ſie wie Halbgötter! 
Man balgt ſich um ihre weggeworfenen Zigaretten⸗ 


ftummel ... Das und das allein iſt der Gegenwert für 
ihren Verzicht auf ein wirkliches Leben. Denn noch nicht 
einmal Geld bleibt ihnen zum Schluß. Die Steuer⸗ 
behörden, die Schmarotzer, die unumgängliche Propaganda 
und Repräfentation . das alles ſorgt dafür, daß ihr 
Rieſenverdienſt dahinſchmilzt wie Butter in der Sonne. — 
Nun, wenn erwachſene Menſchen ſich entſchließen, dieſen 
Handel einzugehen — unter Einſatz ihrer Perſönlichkeit, 
ihrer Geſundheit, ihres Lebens — ſo iſt das ihre eigene 
Sache. Aber ein Filmkind ... das iſt nicht gefragt 
worden, ob es dieſem Handel zuſtimmt oder nicht. Es iſt 
gezwungen worden! 

Immer heftiger iſt Rolands Rede geworden, als er, 
gleichſam zuſammenfaſſend, zum Schluß kommt: „Ein 


Filmkind erhält nicht einmal den zweifelhaften Gegenwert 
wie die Erwachſenen, denn es empfindet nicht dieſe alberne 
Befriedigung der Eitelkeit, weil es noch zu naiv, zu natür⸗ 
lich für ſolche Verirrungen iſt. Und wenn es ſie doch ſchon 
empfindet, dieſe irrſinnige Befriedigung, ſo iſt es nur deſto 
ſchlimmer, deſto trauriger um ein ſolches Kind beſtellt! Ein 
Filmkind hat auch nichts von dem verdienten Geld — jo- 
lange noch welches vorhanden iſt —, ſondern die Eltern 
und ihre Schmarotzer ſind es, die ſich davon ein ſchönes 
Leben machen. Sie eſſen, was ihnen ſchmeckt, ſie tun, 
was ihnen beliebt, ſie ſagen, was ihnen paßt, denn um 
ihr Tun und Laſſen, um ihr Ausſehen und Benehmen 
kümmert ſich niemand. Sie haben nur eine Aufgabe: die 
geſetzliche Handhabe zu der Ausbeutung zu bieten, ihre 
Erlaubnis dazu zu geben. Sie haben nur den Trank 
port des Opfers in die Folterfammer . 

Vandegrift, aufſpringend: „Ich bitte nochmals um Ber- 
tagung der Verhandlung, bis mein Klient, der ſich in 
einem krankhaft erregten Zuſtand befindet, ſich einiger⸗ 
maßen beruhigt hat. Ich kann nicht mit anſehen, daß er 
von der Anklage ſyſtematiſch zu Ausfällen verlockt wird, 
die geeignet ſind, die öffentliche Meinung in unheilvoller 
Weiſe gegen ihn aufzubringen.“ 

Richter Corbett: „Der Angeklagte verſucht nur, ſeinen 
damaligen Entſchluß, Binnie zu kidnappen, zu motivieren 
und irgendwie zu rechtfertigen, welche Möglichkeit Sie als 
ſein Verteidiger, ihm doch nicht beſchneiden wollen? — Ich 
lehne den Antrag auf Vertagung ab.“ 

Adams, zu Roland: „Alſo fahren ſie fort!“ 

Peter Roland ſcheint die Auffordernug nicht zu hören. 
Er legt ſeine Hand über die Augen, als müſſe er ſich erſt 
ſammeln. l 

Adams, in dem Beſtreben, Peters aggreſſive Stimmung 
nicht erlahmen zu laſſen: „Ich finde, daß Ihre Aus⸗ 
führungen zum Teil in direktem Widerſpruch ſtehen zu den 
Antworten, die Sie Ihrem Verteidiger und mir vorher ge⸗ 
geben haben: — Wenn einem Filmſtar trotz aller Arbeit 
kein Geld übrig bleibt, was für ein Intereſſe hätten dann 
Sylvia und Fernando Caſilla gehabt, Binnie gegen 
ihren Willen zum Filmen zu zwingen? — Worin ſoll dann 
die Ausbeutung des Kindes für ihren eigenen Vorteil 
gelegen haben?“ 

Roland: „Bei einem Baby⸗Star bleibt natürlich mehr 
übrig als bei einem Erwachſenen, denn ein Kind braucht 
noch nicht zu repräſentieren — keinen Aufwand zu treiben, 
— hat nicht die Verpflichtungen und Bedürfniſſe wie ein 
erwachſener Star. Ein Baby⸗Star iſt daher das bei weitem 
beſte Geſchäft. Das beweiſt ja auch das große Vermögen, 
das als Reſultat von Binnies Arbeit noch vorhanden iſt, 
deſſen Zinſen Sylvia Caſilla ſeit Jahren einkaſſiert und 
deſſen Subſtanz ſie ſo eifrig bemüht iſt, an ſich zu bringen.“ 

Adams: „Wie iſt es zu erklären, daß Sie gegen Sylvia 
Caſilla einen ſolchen Haß gefaßt hatten, da ſie doch bei 
ihrer Verheiratung mit Fernando Binnie ſchon als Film⸗ 
ſtar vorfand, während es Anna Caſilla, für die Sie an⸗ 
geblich nur Reſpekt und Verehrung hatten, geweſen iſt, die 
den erſten Vertrag gemacht, alſo Binnie in die Filmlauf⸗ 
bahn gedrängt hat?“ 

Roland: „Das iſt ſehr leicht zu erklären: Anna Caſilla 
hat mir ſelbſt ſehr genau erzählt, warum ſie ſich nach 
langem Zögern endlich doch dazu entſchloſſen hatte, das 
Angebot, mit Binnie nach Hollywood zu kommen, anzu⸗ 
nehmen. — Fernando hatte damals ſchon längſt Frau und 
Kind im Stich gelaſſen. Die kleine Kneipe warf nicht viel 
ab. Anna wollte, ſchon des Kindes wegen, fo ſchnell wie 
möglich dieſes unangenehme Milieu verlaſſen. Außerdem 
war fie von ſchwacher Geſundheit und fürchtete, daß im 
Falle ihres Todes Binnie ins ſchlimmſte Elend geraten 
könne. Sie fühlte ſich alſo verpflichtet, die Gelegenheit 
wahrzunehmen, für Binnie ein kleines Vermögen beiſeite⸗ 
zulegen. Sie hat aber das Angebot eines fünfjährigen 
Vertrages glatt abgelehnt und nur einen dreijährigen 
Vertrag unterzeichnet. Nach Ablauf dieſes Vertrages ſollte 
Binnie nicht weiterfilmen, ſondern Anna wollte dann mit 
ihrem Kind Hollywood verlaſſen und nach ihrer Heimat in 
Deutſchland zurückkehren. Solange Anna Caſilla lebte, iſt 


Binnie auch nie überanſtrengt worden, denn Anna hatte, 


unter Zuhilfenahme eines Anwalts, darauf beſtanden, daß 
in den Vertrag eine Menge Klauſeln aufgenommen 
wurden, die jede Überanſtrengung und jede geſundheitliche 
Schädigung Binnies unmöglich machten. — Erſt nach 
Annas Tode und nach Fernandos Verheiratung mit 
Sylvia Fenn begann die ſchamloſe Ausbeutung. 65 wurde 
ein neuer Vertrag abgeſchloſſen, in dem man — offenbar 
gegen eine entſprechende Erhöhung der Gage — alle dieſe 
Schonungsklauſeln fallen ließ. Und von da ab wurde das 
Leben Binnies zu einer Marter für das Kind. Ohne 
Pauſe folgte ein Film dem andern, denn die Binnie 
Caſilla-Filme gingen weg wie die warmen Semmeln und 
brachten ein Rieſengeſchäft. Aber dieſes Geſchäft war zeit⸗ 
lich beſchränkt, denn ein Kind bleibt nicht immer ein Kind, 
und jo wollte die Geſellſchaft möglichſt jeden Tag aus— 
nützen. In der fürchterlichſten Hitze mußte Binnie un⸗ 
entwegt arbeiten, und in den Pauſen zwiſchen den Auf⸗ 
nahmen ſteif und ſtill daſitzen, damit die Schminke, die 
Friſur, das Koſtüm nicht litten. Zum Spielen kam das 
Kind nie, denn in der Erde buddeln macht häßliche Finger⸗ 
nägel — und wenn man mit dem Roller fährt, kann man 
auf die Naſe fallen, was das Geſicht für ein paar Tage 
unphotographierbar machen kann — und wenn man im 
Garten umhertollt, kann man ſich erkälten — und wenn 
man mit andern Kindern zuſammenkommt, kann man ſich 
vielleicht die Windpocken holen — und alles das bedeutet 
den Ausfall von Drehtagen, alſo den Ausfall von Ein⸗ 
nahmen. Binnie zeigte, als ſie ihr ſechſtes Lebensjahr 
überſchritten hatte, weder mehr Luſt noch beſonderes 
Talent für den Film. Ihre Erfolge beruhten nur noch auf 
der früher erworbenen Beliebtheit und ihrem reizenden 
Außeren. Den Grad von Naivität und Unbewußtheit, der 
ihr in den erſten Jahren bei der Arbeit zu Hilfe kam, 
hatte ſie nicht mehr. Sie litt alſo nur unter dieſem Be⸗ 
ruf, der ihr keinerlei Befriedigung verſchaffte, ſondern ſie 
nur des natürlichen Rechtes auf das Leben eines Kindes 
beraubte. Sie litt unter der überanſtrengung — fie litt 
darunter, daß man ewig an ihrem Geſicht herumdokterte 
— ihr die Zähne befeilte, um ihr Geſicht kindlich zu er⸗ 
halten — ihr die Haare färbte, als dieſe dunkler zu wer⸗ 
den begannen — ihr die Augenbrauen auszupfte. Sie 
litt unter den immer wiederkehrenden ſchmershaften 
Augenentzündungen. Aber am meiſten litt ſie unter dem 
Verluſt ihrer geliebten Mutter — unter der Kälte und 
Liebloſigkeit der Frau, die ihr die Mutter hätte erſetzen 
ſollen — unter der Gleichgültigkeit ihres verluderten 
Vaters. Und in all dieſen Qualen und in all ihrer Ver⸗ 
laſſenheit hatte ſie nur einen Freund und Vertrauten 
— und der war ich! Sie ſelbſt hat mich unzählige Male 
flehend gebeten: „Peter, nimm mich weg von dieſen 
Leuten!“ Von dieſen Leuten! — ſo ſprach ein achte 
jähriges Kind von ſeinem Vater und von der Frau, die 
Mutterſtelle an ihr vertreten ſollte! Welches Maß von 
Liebloſigkeit muß dazu gehört haben, um ein Kind von fo 
geduldiger und ſanfter Veranlagung wie Binnie zu ſolchem 
Ausſpruch zu bringen! — Aber ich war machtlos. Jedes 
Wort, das ich gegen dieſe Überanftrengung Binnies laut 
werden ließ, trug mir nur Drohungen mit Entlaſſung ein. 
Aber ich wollte bleiben, damit Binnie nicht auch noch 
ihren einzigen Freund verlieren ſollte. Denn dieſes Kind, 
dem ſcheinbar die Liebe der ganzen Welt zuſtrömte, ver⸗ 
brachte ſeine Tage in einer Ode und Wüſte von Liebloſig⸗ 
keit! — Ich habe auch ein paarmal ſchriftliche Anzeigen an 
gewiſſe Behörden gemacht. Ich weiß nicht, ob es die zu⸗ 


ſtändigen waren, jedenfalls habe ich nie eine Antwort be⸗ 


kommen. Ich weiß nicht einmal, ob es in dieſem Lande 
Behörden gibt — wie in den europäiſchen Ländern —, 
denen es obliegt, Kinder vor der Ausbeutung durch den 
Film zu ſchützen. Ich weiß nur, daß ich von ihrer Tätig⸗ 
keit nichts bemerkt habe! — Und nun, Miſter Adams, 
werden Sie wohl begreifen, weshalb ich den Entſchluß 
faßte, Binnie der Gewalt dieſes Schurkenpaares zu ent⸗ 
reißen! Der letzte verbrecheriſche Anſchlag gegen Binnies 
Geſundheit gab nur noch den letzten Anſtoß zu meinem 
Entſchluß!“ 


Adams, mit erhobener Stimme: „Und wenn Sie ſo an 
dem Kind hingen, wie Sie behaupten, da haben Sie, als 


Ihnen ein anderer zuvorkam — wie die Verteidigung be⸗ 
hauptet — und Binnie kioͤnappte — ein wirklicher Ver⸗ 
brecher ... da haben Sie ſich um die ganze Angelegenheit 
überhaupt nicht mehr weiter gekümmert? Und als Sie 
laſen, daß man Sie im Verdacht hatte — und als Sie 
laſen, daß das Kind von einem Erpreſſer mit dem Tode 
bedroht wurde .. da ſind Sie ruhig in der Verborgenheit 
geblieben? — ſind nicht zur Polizei gelaufen, um ſich zu 
rechtfertigen? — haben nicht verſucht, mitzuhelfen, daß dem 
Räuber ſeine Beute entriſſen würde, damit er ſeine 
fürchterliche Drohung nicht ausführen konnte? Das ſoll 
ich Ihnen glauben?“ 5 . 

Roland, in höchſter Erregung: „Nein, das ſollen Sie 
mir nicht glauben! Und ich habe auch nicht behauptet, 
daß ich mich allein in jenem Verſteck verkrochen hätte! 
Mit Binnie habe ich mich dort verſteckt! Denn ich habe 
ſie gerettet! Ich habe Fernando Caſilla im Garten 
niedergeſchlagen! Ich war der vermummte Mann! Ich 
habe Binnie Caſilla entführt!!“ 

— Im Saal iſt eine tolle Erregung entſtanden. Schreie 
von Frauen gellen. Die Lente ſpringen in der Aufregung 
von ihren Sitzen empor. Poliziſten bereiten ſich, auf einen 
Wink des Richters, zum Eingreifen vor. — 

Adams, auf Roland eindringend und ihn anſchreiend: 
„Und dann haben Sie mit Ihrem Komplicen den Erpreſſer⸗ 
brief verfaßt und abgeſandt! Und als Sie ſahen, daß es 
keine Möglichkeit gab, die hunderttauſend Dollar ein⸗ 
zuſtreichen, da haben Sie, wie Sie es angedroht, aus Wut 
und Rache das Kind ermordet!!“ 

Roland: „Ich habe keine Erpreſſung verſucht!! Ich 
habe keinen Komplicen gehabt!! Ich habe Binnie 
nicht ermordet, ſondern ...“ 

Adams: „Und der blutige Schlafanzug . . .?, 

Roland: Sylvia hat zweimal nach mir geſchoſſen! 
Ein Schuß davon hat Binnie in den Rücken getroffen!“ 

— Das Publikum iſt in ſeiner Erregung kaum mehr 
zu bändigen. Der Lärm. wird immer größer. Aber die 
Stimmen von Adams und Roland übertönen alle anderen. 
Sie brüllen ſich ihre Worte gegenſeitig ins Geſicht. Es 
ſieht aus, als wollten ſie ſich gleich aufeinanderſtürzen. — 

Adams: „Und an dieſem Schuß iſt ſie geſtorben? — 
nicht wahr? Und nur aus Angſt, für den Mörder ge⸗ 
halten zu werden, ſind Sie dann geflohen? Wie? Das 
wollen Sie mir weis machen?!“ 

Roland: „Keineswegs will ich das! Denn Binnie iſt 
überhaupt nicht geſtorben! Sie lebt! Verſtehen Sie mich?! 
Binnie Caſilla lebt!! Und wenn mir die Gerichte 
die Garantie geben, daß fie nicht wieder dieſer Ver— 
brecherin ausgeliefert wird, dann wird ſie hier in dieſem 
Saal erſcheinen und ...“ 

Mit einmmal ſteht Leon Vandegrift in der Mitte des 
Saales: „Wahnſinniger Sie!“ brüllt er ſeinen Klienten an. 
„Nein, Binnie Caſilla kann nicht hier erſcheinen!“ Und 
zum Richter gewendet. „Ja, ſie hat gelebt bis vor 
wenigen Wochen! Erſt jetzt iſt ſie einem wirklichen 
Verbrecher in die Hände gefallen! Sie iſt gekidnappt 
worden oder ermordet! Jetzt erſt ermordet — im 
Auftrage von Sylvia Caſilla und von niemand 
anderm! Irgend ein Schurke hat ihr verraten, daß 
Binnie noch am Leben war und wo ſie ſich befand! Der 
Angeklagte wußte bis zu dieſem Augenblick nichts von 
dieſem Verbrechen!“ 

Während dieſer Worte iſt im Saal Totenſtille 
getreten. Aller Blicke richten ſich jetzt auf Peter. 

Der ſteht wie verſteinert, ſtarrt auf Vandegrift — mit 
irren Augen. Dann greift er wie Halt ſuchend, um ſich 
und bricht lautlos zuſammen. Sein Körper rollt noch 
über die Stufe des kleinen Podiums herab und bleibt 
dann regungslos liegen, 

Ein unbeſchreiblicher Tumult bricht 
Irgend jemand ſchreit: „Vandegrift, 
Mime des Jahrhunderts! 
nächſten ...“ 


ein⸗ 


im Saale aus. 
du biſt der größte 
Ich engagiere dich für meinen 
Die Stimme erſtickt in einem gurgelnden 
Laut, denn der Nachbar des Schreiers hat dieſen an der 
Kehle gepackt ... Aus einer andern Ecke hört man 
Schimpfworte, denen knallende Ohrfeigen folgen. Die 


Worte des Richters, der die Sitzung für geſchloſſen erklärt, 
gehen im Lärm unter. Der Gerichtsausrufer ſordert mit 
Poſaunenſtimme die Leute auf, den Saal ſofort zu räumen. 
Die Polizei wirft ſich auf das Publikum — drängt es mit 
Gewalt hinaus. N 

Für die Preſſeleute bedarf es keines Zuredens: Mit 
Rippenſtößen kämpfen ſie ſich zu den Ausgängen durch, 
denn nun haben ſie wieder alle Hände voll zu tun. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der Spiegel im Herzen. 
Eine Geſchichte von Heinrich Zerkaulen. 


Wer von uns möchte behaupten, daß er unbeſchwert, 
ganz und gar auf ſeine eigene Verantwortung geſtellt, durch 
das Leben ginge, daß er nach keinem Himmel und nach 
keinem Teufel zu fragen brauchte? 

Matthias Löck war ſolch ein Menſch, ein wenig hoch⸗ 
fahrend, ſehr ſelbſtbewußt,ein Mann von gewichtiger Be⸗ 
deutung, einer, auf deſſen Urteil man in der Stadt etwas 
gab, den zum Freund zu haben nützlicher ſchien denn um⸗ 
gekehrt. 

Matthias Löck hatte es zu etwas gebracht. 

Neulich heiratete ſeine einzige Tochter einen jungen 
Maler. Hundert Meter weit entfernt ſeiner eigenen Woh⸗ 
nung lebte das Paar jetzt, auf der gleichen Straße, die 
Matthias Löck zu dieſer Stunde ſchon mehrere Male in 
Gedanken hin und her ſchritt. Seinen Wagen hatte er ab⸗ 
geſchafft, ſeitdem die Frau ihm geſtorben war. 

„Warum ſoll ich dem Tode kilometerweiſe entgegen— 
fahren? Ich habe keine Eile mehr“, lautete die Antwort, 
als gute Freunde ihn mit einigem Erſtaunen fragten. 

Matthias Löck kam aus dem Theater, angeregt, ſtill⸗ 
heiter, ein wenig müde. Jetzt war er am Hauſe der ver⸗ 
heirateten Tochter angelangt. Es brannte kein Licht mehr 
hinter den Fenſtern, nur ein Flügel zur ebenen Erde ſtand 
offen. f y 4 

Es fiel Matthias Löck ohne jeden Zuſammenhang ein, 
daß hinter dieſem geöffneten Flügel der Schreibtiſch ſeines 
Schwiegerſohns, des Malers, ſtand, und daß dicht daneben 


an der rechten Wand ein letzt vollendetes Porträt hing: das 


Bildnis des Herrn Matthias Löck. 
In dieſem Augenblick langte aus dem dunklen Zitamer 


über den kleinen Vorgarten hinweg eine Hand zu dem ein⸗ 


ſamen Wanderer hin. Matthias Löck erſchrak. Er hatte die 
unklare Empfindung, dieſe Hand gehöre zu dem verzeichne⸗ 
ten Arm ſeines Porträts. Was aber wollte ſein eigener 
Arm von ihm, daß er ihn anhielt? 

Und ſchon ſchwang ſich ein junger Menſch über die Brü⸗ 
ſtung des Fenſters, deſſen ganze Geſtalt ebenfalls ver⸗ 
zeichnet ſchien. a 

Nicht wahr — man ſagt nicht gleich jedem Menſchen 
ſeine Meinung ins Geſicht, unter Umſtänden ſchon gar nicht 
dem eigenen Schwiegerſohn, wenn man ihm Modell ge⸗ 
ſtanden und das Porträt ſchlecht ausgefallen iſt. 

Schlecht? Ach — das war ſchwer zu ſagen. Es ſchien 
eher verzeichnet: zwei Köpfe in einem, ſo verrückt das klin⸗ 
gen mochte. Da war ein junger Matthias Löck in einen 
alten, jetzigen Matthias Löck hineingemalt. ’ 

Die Augen ſchienen zu fragen: was iſt aus dem Mund 
geworden und umgekehrt. Die zurückfliehende Stirn ſtol⸗ 
perte über Falten, die den Weg verlegt hatten, kleinliche 
Falten, die von Alltagskram und Hokuspokus herrührten, 
über die der junge Löck einſt ſieghaft hinweg geſchritten war. 

Das Geſicht war alfe verzeichnet. Möglicherweiſe trug 
der Maler keine Schuld daran. Das wußte aber nur ein 
Eingeweihter feſtzuſtellen, eben Matthias Löck ſelber. 

Kurzum, es war ein ungewöhnliches Bild. Matthias 
Löck hatte keine Andeutung gemacht, es für ſich erwerben 
zu wollen. 

Und nun ſtellte ſich dieſer verzeichnete Menſch ihm jetzt 
in den Weg. Obwohl es dunkel war auf der Straße, er⸗ 


kannte ihn Matthias Löck ſogleich als ein Stück von ſich 


ſelber. 

„Ach —“, ſagte er, 

Doch der Schatten antwortete nichts weiter denn: „Du?“ 

Man hörte das Fragezeichen in ſeiner Stimme. Dann 
machte der Schatten eine weitausladende Bewegung mit der 
Hand, eine beinahe höhniſche Verbeugung, daß ſein Rücken 


ſpitz gegen den Himmel ſtach, und ſchwang ſich wieber wort⸗ 
los durch das Fenſter zurück in das dunkle Zimmer. 

Matthias Löck griff nach dem Herzen. Er taumelte. 
Er fühlte, daß ihm alles Blut aus dem Geſicht gewichen 
war, er faßte das Eiſengitter des Vorgartens, um nicht 
umzuſinken. 

„Ich ſterbe ja“, ging es ihm durch den Sinn. Aber das 
ſtimmte offenbar nicht. Die Erregung, ſo unvermutet ſie 
gekommen, ſo raſch verflog ſie. Matthias Löck ſchämte ſich. 
Alle Haltung war von ihm abgefallen, ſicherlich die Hälfte 
ſeines Körpergewichts dazu. Er blickte ſich um. Kein Menſch 
war zu ſehen. 

Da ſetzte ſich Matthias Löck auf die ſteinerne Einfaſſung 
des Gitters. Was hatte der Schatten zu ihm geſprochen? 
Nichts. Und das war das Grauſame. Nichts. Der junge 
Matthias Löck kannte den alten nicht wieder, hatte nur eine 
höhniſche Verbeugung für ihn, als pfeife er auf alle mühſam 
errungene Außerlichkeit. Matthias Löck erſchrak noch ein⸗ 
mal, tief im Herzen. Der Mond lugte wie eine grelle Fackel 
um das Haus, als freue er ſich, dieſen hochgeehrten Mann 
ſo nackt da ſitzen zu ſehen. Bald darauf aber verkroch er 
ſich. Matthias Löck hatte die Hände vor das Geſicht gelegt 
und weinte: im Spiegel ſeines Herzens ſchämte er ſich vor 
dem jungen Matthias. — 

Was ſollen viele Worte? Vielleicht geht es uns allen 
einmal fo, wenn wir geehrt werden wie der hochgeehrte 
Matthias Löck. 

Manche, die mit ihm zu tun hatten, meinten plötzlich, 
Matthias Löck habe ſich ſehr zu ſeinem Vorteil verändert. 
Er ſei gütiger, zuvorkommender, ſogar ſchlichter geworden. 
Sein Einfluß ſei dadurch um nichts geſunken, im Gegenteil, 
ihn zum Freund zu haben, ſei unſchätzbar. 

Übrigens machte Matthias Löck wenige Tage nach dieſem 
nächtlichen Vorkommnis ſeiner Tochter einen Beſuch. Er 
wußte es ſo einzurichten, daß man in jenem Zimmer ſaß, 
wo dicht am Schreibtiſch des Malers von der Wand herab 
das letztvollendete Porträt hing. 

Matthias Löck blickte es wiederholt ein wenig unſicher 
an und ſagte beim Aufbruch unvermittelt: „Das Porträt 
möchte ich doch erwerben. Über den Preis werden dein 
Monn und ich uns ſchon einigen.“ 


Die junge Frau blickte überraſcht auf. Wenn der Vater 
ein Bild kaufte, mußte es gekonnt ſein. Bei Matthias Löck 
hingen Bilder, auf die jedes Muſeum neidiſch war. Die 
junge Frau fühlte ſich in ihrem Manne geehrt und küßte 

froh und dankbar den Vater. 


Eintritt verboten! 


Heitere Skizze von M. von der Oſten⸗Sacken. 


Ruth lam aus dem Dienſt. Ruth wollte durch den 
Schloßpark gehen. Am Eingang hing ein Schild: „Eintritt 
verboten! Die Schloßverwaltung.“ 

Ruth war wütend. Nie war dieſer Weg ſonſt geſperrt! 

Sie ſah ſich um. Der Weg war menſchenleer. Nach drei 
Schritten ſtond fie hinter dem Tor und bog hinter der Mauer 
ein. Nun war fie von außen nicht mehr ſichtbar, und im 
Park traf man um dieſe Jahreszeit noch niemanden. Sie 
hörte Schritte. Aus einer Seitenallee kam ein junger Mann 

in Forſtuniſorm. Nun rannte fie ausgerechnet jo einem von 
der Schloßverwaltung in die Arme, der nicht ſpaßte! 

0 Gerade wollte Ruth einbiegen, um eine Begegnung zu 
vermeiden, da wandte ſich auch der junge Mann um und ging 
eilig einen anderen Seitenweg hinunter. „Der will mir den 
Weg abſchneiden!“ dachte Ruth „Ich kenne dieſe Burſchen 
von der Schloßverwaltung. Nicht das kleinſte Vergnügen 
gönnen die dem Menſchen!“ 

Während der nächſten halben Stunde rannte Ruth kreuz 
und quer durch den Park, um eine Begegnung mit dem 
Fremden zu vermeiden und traf doch überall mi. ihm zu⸗ 
ſammen, das heißt, ſobald Ruth ihn erblickte, dog fie ab, um 
nach fünf Minuten wieder dem unglücklichen Grünrock zu 
begegnen. Es war wie verhext! Ruth faßte den heroiſchen 
Entſchluß, ohne Rückſicht den geraden Weg zum anderen 
Ausgang hinunterzurennen. An der großen Buchenallee 
ſtartete ſie zum Endſpurt! Bums! Der Fremde hatte ent⸗ 
ſchieden, von der Seite kommend, dieſelbe Abſicht. An der 


Eingang!“ 


Ecke prallten ſie aufeinander. Ruth faßte ſich zuerſt. Nun 
konnte nur Frechhei. Helfen! 
„Haben Sie keine Augen im Kopf?“ ſchrie ſie. „Sie 


Nurmi, Sie! — Und überhaupt, ich bin ſchon auf dem Wege 
zum Ausgang, Sie brauchen mich alſo gar nicht erſt auf 
zuſchreiben. Geld habe ich ſowieſo nicht!“ Ruth holte tief 
Atem und ſchwenkte unternehmend ihre rote Kappe. 

„Entſchuldigen Sie bitte, ich wußte nicht — — ich finde 
den Ausgang nicht — —“ 

Ach, der war gar nicht von der Schloßverwaltung! Ruth 
wurde dem Fremdling gegenüber augenblicklich freundlich 
und 5 ſelöſtſicher. 

* a e find wohl fremd hier?“ fragte fie etwas von oben 


„Ja!“ ſagte der junge Mann. 

„Haben Sie eigentlich das Schild am Eingang nicht 
geſehen?“ fragte Ruth kriegeriſch. 

„Doch, aber der Park war ſo ſchön, und ſchließlich wollte 
ich ja nur durchgehen!“ 
„Da haben Sie wohl geglaubt, daß ich — —“ 

„Ja, haben Sie denn nichts hier zu ſagen?“ 

„Nein“, meinte Ruth zögernd, „offen geſtanden, ich dachte, 
Sie gehörten zur Schloßverwaltung und paßten hier auf!“ 

Da lachte der junge Mann. „Alſo Sie dachten, daß ich — 
und ich dachte, daß Sie. Na, dann können wir ja gemeinſam 
dieſes verbotene Paradies verlaſſen!“ Das taten ſie, aber 
es dauerte ungewöhnlich lange, bis ſie zu dem zehn Minuten 
entfernten anderen Ausgang gelangten! Da hing auch ein 
Schild: „Eintritt verboten. Die Schloßverwaltung.“ 

„Schade!“ meinte der junge Mann. 


„Was iſt ſchade?“ 

„Daß der Eintritt verboten iſt. Sonſt hätte man ſich 
vielleicht nochmals hier treffen können 

„Ach“, meinte Ruth, „ſo ſchlimm iſt es ja nun wieder 
nicht, wenn man aufgeſchrieben wird!“ 

„Ja, wenn Sie meinen ..“ 

„Ja, ich meine!“ 

„Alſo dann morgen, um dieſelbe Zeit, hier am verbotenen 
Fröhlich trennten ſie ſich. 

Im Vorübergehen ſtrich Ruth leiſe mit der Hand über 
das Schild: „Eintritt verboten! Die Schloßverwaltung.“ 
Nettes Schild! Sympathiſche Schloßverwaltung! 


Luſtige Ecke 


Anglerpech. 
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